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Pourquoi es-tu née ? 
 

Là où les matinées s’éveillaient lentement sous les premières lueurs 

d’un nouveau mardi, dans le quartier paisible des Arceaux, à 

Montpellier, vivait Eugénie Beaumont. Âgée de quatorze ans, elle était 

la fille unique de Thibaud Beaumont, chimiste de profession, et de 

Perrine Beaumont, juge d’instruction au tribunal judiciaire de 

Montpellier. L’appartement où ils vivaient, situé au troisième étage 

d’un immeuble récent, respirait cette tranquillité ordonnée typique des 

résidences bourgeoises du centre de Montpellier. Chaque pièce y était 

méticuleusement aménagée, et le silence n’était troublé que par l’écho 

étouffé de la circulation urbaine. Cependant, ce matin-là, bien 

qu’habituée à la rigueur d’un quotidien millimétré, Eugénie éprouva 

quelques difficultés à quitter la chaleur de son lit. Allongée sous ses 

draps, elle demeura immobile plusieurs minutes, les paupières mi-

closes, attentive aux moindres bruits provenant de l’appartement 

encore endormi. Pourtant, consciente qu’aucun retard ne pouvait être 

toléré dans ce foyer, elle finit par repousser la couverture d’un geste 

résigné. Sur le parquet froid, elle posa un pied, puis l’autre, avant de 

traverser sa chambre sans précipitation, en direction de la salle de bain. 

Une fois la porte refermée derrière elle, Eugénie procéda à sa toilette 

avec la minutie d’un rituel quotidien bien établi. Après cela, elle enfila 

un jean sombre, un pull noir et des baskets impeccablement propres, 

qu’elle avait préparés la veille, puis se mit à vérifier son cartable. 

Lorsqu’elle fut certaine de n’avoir rien oublié, elle quitta sa chambre, 

descendit l’escalier et emprunta le couloir menant à la cuisine. Là, 

l’attendait la table du petit-déjeuner, dressée avec soin par sa mère qui, 

assise à sa place habituelle, buvait son chocolat au lait d’une main tout 

en consultant un dossier de l’autre main. S’approchant, Eugénie 

déposa un baiser furtif sur la joue de sa mère, puis prit place face à la 

table garnie. Tendant la main pour attraper un morceau de pain, elle le 

porta à sa bouche, puis versa un peu de jus de pomme dans son verre 

avant d’en boire une gorgée. Mais tandis qu’elle levait les yeux, son 

regard s’arrêta soudainement sur un détail incongru qui tranchait avec 

l’ordre familier de la table.  
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Posé non loin d’elle, trônait un paquet de céréales, aux couleurs vives 

et criardes, rompant l’esthétique habituelle du petit-déjeuner. 
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— Des Kellogg’s Corn Flakes au miel ? Depuis quand on a des 

Kellogg’s Corn Flakes au miel ici ? demanda Eugénie, tout en 

saisissant la boîte qu’elle tourna dans tous les sens. 

— Si ce n’est pas toi qui les as pris, alors ça doit être ton père, répliqua 

Perrine. 

— Papa a fait ça ? Mais il est pourtant anti-bouffe industrielle, 

s’étonna Eugénie, intriguée. 

— C’est ce que je me suis dit aussi, ajouta Perrine. 

— Eh oui, c’est bien moi qui ai pris ça, et c’est non pas pour moi, 

mais pour mon bébé adoré, annonça Thibaud en entrant, avant 

d’embrasser sa femme et sa fille puis de s’asseoir à son tour. 

— Papa, arrête de m’appeler comme ça, je suis grande maintenant, 

protesta Eugénie. 

— Peut-être bien, mais tu resteras mon bébé toute ma vie, répondit 

Thibaud en souriant. 

— Arrête, papa, c’est gênant, insista Eugénie. 

— J’aimerais bien en avoir moi aussi, des Kellogg’s Corn Flakes au 

miel, lança Perrine en jetant un regard des plus tendres à son mari. 

— Avec plaisir, mon bébé à moi, plaisanta Thibaud en laissant tomber 

sa cuillère pour lui adresser un sourire. 

— Merci, mon amour à moi, souffla Perrine, dont les yeux ne 

voyaient plus que lui. 

— De rien, mon ange à moi, répondit Thibaud, tout occupé par sa 

femme. 

— Qu’est-ce que vous pouvez être lourds tous les deux ! C’est pas 

possible… De toute façon, moi, je vais devoir vous laisser, j’ai 

cours. Alors surtout, ne vous gênez pas pour moi, lâcha Eugénie 

avant de se lever, de se diriger vers l’entrée, d’enfiler ses 

chaussures, d’attraper sa veste, de récupérer son sac et de quitter 

l’appartement. 
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Dehors, elle se mit soudain à se précipiter, non pas vers l’ascenseur, 

occupé à cet instant, mais vers l’escalier qu’elle dévala à toute vitesse. 

À la sortie de l’immeuble, elle s’élança vers l’arrêt de bus, où 

justement un véhicule approchait. Celui-ci ralentit, s’arrêta devant 

elle, et, sans attendre, Eugénie y monta aussitôt avant qu’il ne reprenne 

sa route. Plus tard, lorsqu’elle parvint enfin devant les grilles du 

Collège Joffre, vaste établissement renommé du centre de Montpellier, 

elle se fondit sans bruit parmi les élèves et les enseignants. La matinée 

débuta comme à l’accoutumée par un cours d’arithmétique, puis la 

deuxième heure fut consacrée au français. Le temps s’égrena ainsi, 

jusqu’à l’heure du déjeuner où Eugénie, fidèle à ses habitudes, gagna 

la cantine en compagnie de Béatrice, une camarade de classe avec qui 

elle avait l’habitude de manger. Elles prirent donc place à l’endroit 

habituel, et attendirent patiemment, que les cantiniers les autorisent à 

se servir. Conformément à l’usage, les élèves, les quelques surveillants 

et enseignants durent patienter plusieurs minutes, le temps que les 

cuisiniers préparent et organisent le service. Toutefois, une agitation 

croissante envahissait la salle, comme c’était fréquemment le cas. Ce 

jour-là, l’effervescence dépassa les limites, car les élèves trépignaient, 

bavardaient et tentaient de contourner les règles, jusqu’à ce que les 

cuisiniers, excédés, quittèrent leur cuisine pour imposer le silence d’un 

ton sec et autoritaire. Leur intervention fit aussitôt retomber 

l’agitation, et dès que l’ordre fut rétabli, le traditionnel appel au repas 

retentit. Eugénie et Béatrice avancèrent alors dans la file, récupérèrent 

leur plateau et prirent place à leur table. Une fois le repas terminé, les 

élèves regagnèrent leurs classes, et le premier cours de l’après-midi 

s’écoula sans incident particulier. Vint ensuite le dernier cours de la 

journée, dispensé par M. Forestier, professeur d’histoire et également 

professeur principal. Ponctué d’anecdotes précises et d’un ton posé 

qui lui était propre, le cours s’acheva sans que rien ne vînt troubler son 

déroulement. Toutefois, lorsque la sonnerie annonça la fin des cours, 

M. Forestier demanda à Eugénie de rester un instant, ce qu’elle fit sans 

un mot, en déposant son sac près de son bureau. 
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— Tu sais ce que je vais te dire, n’est-ce pas ? interrogea-t-il. 

— Oui, mais pour l’instant, je n’ai aucune idée de ce que je veux faire 

vraiment. Rien ne me vient à l’esprit, répondit-elle. 

— Et une filière générale avec option sciences humaines ou peut-être 

un bac techno en ST2S, tu y as pensé ? suggéra-t-il. 

— Une filière de quoi ? demanda-t-elle, haussant les sourcils. 

— Ce sont des parcours qui ouvrent beaucoup de portes. La filière 

générale, par exemple, te permet de garder un large choix d’études 

après le bac. Tu pourrais te spécialiser plus tard en littérature, en 

sciences sociales, ou même en psychologie. Le ST2S, lui, est plus 

orienté vers les métiers du social ou du médical. Et si je t’en parle, 

Eugénie, c’est parce que, depuis que tu es dans ma classe, j’ai 

remarqué beaucoup d’attention dans ton regard. Tu observes, tu 

écoutes tout, tout le monde, tout le temps, mais tu ne dis jamais 

rien. Tu ne bavardes pas, tu ne racontes pas ta vie comme les 

autres. Tout cela me pousse à penser que tu serais à l’aise dans un 

parcours où il faut réfléchir, écouter, comprendre les autres. De 

plus, tu es en troisième, et tu fais partie des cinq meilleurs élèves 

de la classe. Ton dossier scolaire est excellent, alors je ne 

m’inquiète pas pour ta capacité à réussir les examens qui te 

mèneront à ce type de parcours. Un parcours, je précise, qui te 

permettrait d’avoir ton propre appartement, de t’acheter ce que tu 

veux sans demander à tes parents, et de voyager avec tes copines 

en Italie, en Espagne, ou partout où tu auras envie d’aller, 

expliqua-t-il. 

— Mes parents m’achètent déjà tout ce que je veux. Et des copines, 

je n’en ai pas, répliqua Eugénie, sans détour. 

— Pour les copines, oui, ce n’est pas si important d’en avoir, c’est 

vrai. Quant à tes parents, ils t’offrent peut-être tout aujourd’hui, 

mais un jour, ils ne seront plus là pour tout payer à ta place. Et il 

vaudrait mieux que tu sois prête à ça, ajouta-t-il. 

— Je peux y aller maintenant ? demanda Eugénie, lasse. 

— Dis-moi, Eugénie… pourquoi es-tu née ? 

— Pourquoi je suis née ? répéta-t-elle, interloquée. 

— Oui. Pourquoi es-tu née ? insista-t-il doucement. 

— Je ne comprends pas, lança-t-elle, étonnée par la question. 
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— Les gens ne naissent pas sans raison, Eugénie. Chacun de nous est 

donc là pour accomplir quelque chose dans ce monde. C’est 

pourquoi on a le devoir de le découvrir. Tu sais, je ne suis pas 

seulement là pour corriger tes copies ou surveiller ton 

comportement en classe. En tant que professeur principal, mon 

rôle, c’est aussi de t’encourager à chercher ta voie. Et pour être 

honnête, je suis un peu embêté, parce que tu restes la seule élève 

de toute la classe à ne m’avoir encore rien communiqué au sujet 

de ta fiche de vœux d’orientation. Ce n’est pourtant pas faute 

d’avoir patienté. Tu le sais, nous avons déjà évoqué cette question 

à plusieurs reprises, mais tu continues à me faire attendre. Tu dois 

également savoir que je ne pourrai pas attendre éternellement. Et 

ce n’est pas pour te mettre la pression que je te dis ça, mais j’ai 

pris la peine d’en parler avec le Principal et la conseillère 

d’orientation, à qui j’ai expliqué que tu étais une élève studieuse, 

qui a simplement besoin d’un peu plus de temps pour réfléchir. 

Malheureusement, ces imbéciles n’ont rien voulu entendre et 

m’ont confirmé ce que je redoutais, autrement dit, que tu devras 

me donner ta réponse d’ici la fin de la semaine, dernier délai. 

Alors, je te conseille d’y réfléchir sérieusement. Sinon, je serai 

contraint d’en informer tes parents, et dans ce cas-là, tu… 

commença-t-il, avant de s’interrompre en voyant Eugénie se lever 

brusquement et quitter la pièce sans un mot. 
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Ainsi, elle s’était retrouvée dehors, exposée à une pluie d’abord 

discrète, qui se mit à tomber avec une violence inattendue. Alors, elle 

rejoignit précipitamment l’arrêt de bus, où d’autres collégiens 

attendaient en silence sous l’abri. Quand enfin le véhicule arriva, 

Eugénie monta parmi la foule et resta debout avec la majorité d’entre 

eux, tant il était chargé ce jour-là. Une fois descendue, elle traversa la 

chaussée d’un pas rapide et longea une poubelle près de laquelle deux 

chats se battaient violemment. Lorsqu’enfin elle laissa tomber son sac 

près du canapé, elle attrapa en vitesse une pomme ainsi que deux kiwis 

qu’elle engloutit à la hâte, avant de se diriger vers la salle de bain. Là, 

elle prit le temps de laisser l’eau tiède couler sur sa peau, s’essuya 

soigneusement, puis enfila un large sweat gris. Une fois changée, elle 

regagna sa chambre, s’installa à son bureau et commença à réviser ses 

cours de façon plutôt désordonnée, mais ce rythme lui convenait et, 

jusque-là, lui avait bien réussi. Quelques heures plus tard, la voix de 

ses parents résonna depuis la cuisine. Eugénie descendit aussitôt et 

s’attabla face à une assiette bien garnie. Puis, tandis que Thibaud et 

Perrine échangeaient sourires et anecdotes du jour, Eugénie, quant à 

elle, mangea lentement, sans prêter attention à leur conversation. Une 

fois le repas terminé, elle remonta à l’étage, rejoignit la salle de bain 

et se brossa les dents, avant de revenir dans sa chambre, de s’allonger 

sur son lit, de croiser les bras derrière la tête et de fixer le plafond 

blanc. L’esprit ailleurs, elle se mit à repenser à ce que M. Forestier lui 

avait dit, à propos de cette semaine qui, à première vue, ne semblait 

pas à prendre à la légère. Tandis qu’elle se perdait dans ses pensées, 

son regard glissa vers la fenêtre entrouverte, où un ver de terre 

progressait lentement sur le rebord mouillé. Eugénie, plutôt attendrie, 

ne put s’empêcher de sourire et de continuer à l’observer. Mais 

soudain, un étourneau surgit, fondit en un éclair sur la créature, lui 

arracha la tête d’un coup sec, puis s’envola en emportant les deux 

morceaux dans son bec. Ainsi, Eugénie resta là, à laisser défiler des 

pensées qu’elle ne parvenait ni à saisir, ni à formuler clairement. 

Pendant ce temps, dans la chambre parentale, son père avait lui aussi 

l’air ailleurs, le regard figé au plafond depuis un bon moment déjà. 

Incapable de dormir, il demeura dans cet état jusqu’à ce que sa femme, 

allongée à ses côtés, se retournât et le remarquât encore éveillé. 
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— Tu ne dors pas encore ? Comment ça se fait que tu ne dors pas 

encore ? s’étonna-t-elle en se tournant vers lui. 

— Je pensais à Eugénie, révéla-t-il. 

— Tu pensais à Eugénie ? répéta-t-elle en arquant un sourcil. 

— Je me disais que, pour ses soucis à choisir son avenir, je pourrais 

peut-être la ramener au labo plus souvent, proposa-t-il. 

— Tu la ramènes déjà au labo depuis qu’elle a l’âge de tenir debout, 

et tu sais très bien que ça ne l’intéresse pas. Alors arrête de te 

prendre la tête avec ça et dors. On en reparlera demain, lui 

rétorqua-t-elle d’un ton fatigué. 

— Tout de même, je me fais du souci pour ma fille, insista-t-il. 

— C’est ma fille aussi, je te le rappelle. Et je m’inquiète pour elle 

également. Sauf que la réalité, c’est que tu as essayé en la traînant 

dans ton labo, j’ai essayé en l’amenant plus d’une fois au cabinet, 

et rien ne semble l’intéresser. Alors qu’est-ce qu’on peut y faire ? 

répliqua-t-elle en soupirant. 

— C’est quand même embêtant, admit-il. 

— La seule personne qui pourrait vraiment l’aider, ce serait Gervais, 

proposa-t-elle après un moment de silence. 

— Ton petit frère est un psychopathe, lui rappela-t-il. 

— Je n’irais pas jusque-là, mais oui, il est un peu… différent. 

D’ailleurs, il me fait penser à elle, quand il avait son âge. Tu sais, 

à quatorze ans, lui aussi avait d’excellents résultats, de bonnes 

capacités, et pourtant, il n’avait goût à rien. Mais un mercredi, au 

collège, sa classe a été amenée à un atelier de découverte des 

métiers, où les attendait, sur place, un médecin légiste. Alors que 

les autres trouvaient ça dégoûtant, Gervais était resté scotché à 

chaque mot. Ce jour-là, tout a changé, et depuis, il n’a jamais 

décroché. Après ça, il s’est mis à dévorer des livres de médecine, 

et aujourd’hui, regarde-le : il est médecin légiste reconnu, 

régulièrement invité aux quatre coins du monde pour parler de son 

métier, raconta-t-elle. 

— Il parle aussi de sang et de cervelle à tous les repas, tu l’as oublié 

? remarqua-t-il. 

— Oui, c’est vrai qu’il a un côté un peu sadique, admit-elle en 

haussant les épaules. 

— Et tu veux qu’il parle à Eugénie ? demanda-t-il, surpris. 
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— Qu’il parle de sang quasiment à chaque fois qu’on le voit, ça me 

met mal à l’aise également, tu le sais mieux que personne. Mais 

s’il peut aider Eugénie, oui, pourquoi il n’essaierait pas lui aussi ? 

clarifia-t-elle. 

— Oui, pourquoi pas, comme tu dis, réfléchit-il finalement. 

 

Lorsque le réveil sonna ce mercredi-là, Eugénie l’éteignit aussitôt, 

puis demeura allongée, l’esprit encore engourdi, perdue dans ses 

pensées. Après quelques instants d’hésitation, elle finit par se lever 

lentement et se dirigea vers la salle de bain pour commencer sa toilette 

matinale. Une fois lavée, elle enfila rapidement les vêtements qu’elle 

avait préparés la veille, puis rangea soigneusement ses affaires d’école 

dans son cartable. Ensuite, elle descendit dans la cuisine, où sa mère, 

occupée à lire un dossier, buvait distraitement son café du matin. Son 

père arriva quelques minutes plus tard, embrassa tendrement sa femme 

et sa fille, puis prit place pour commencer son petit-déjeuner habituel. 

Une fois son repas terminé, Eugénie décida de quitter la table, salua 

rapidement ses parents et partit rejoindre son arrêt de bus. Arrivée 

devant le collège, elle enchaîna les cours avec divers professeurs, 

jusqu’à la cantine où, comme toujours, régnait une agitation 

incessante. Après avoir déjeuné, elle poursuivit les cours de l’après-

midi, bien qu’incapable de rester aussi concentrée que les élèves assis 

à ses côtés. À la sonnerie annonçant la fin des cours, elle quitta donc 

l’établissement, mais entendit soudain son père l’appeler depuis la 

voiture stationnée. 
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— Papa, mais qu’est-ce que tu fais là ? demanda Eugénie en montant 

dans la voiture et en refermant la portière. 

— Mets ta ceinture, répondit-il en s’engageant tranquillement sur la 

route. 

— J’aime pas la ceinture, grogna-t-elle. 

— Je le sais, mais si la police te voit sans ceinture, ils vont m’arrêter, 

et tu sais bien que ton père n’a pas le permis de conduire. Alors je 

te laisse imaginer ce qu’ils vont me faire, admit-il en soupirant. 

— Tu sais, maman a raison. Tu devrais vraiment te décider à le passer, 

ajouta-t-elle tout en attachant sa ceinture de sécurité. 

— Avec ce que ça coûte, non merci. Puis franchement, j’aurais peur 

de le rater, confessa-t-il en haussant les épaules. 

— Papa, ce n’est pas comme si tu n’avais pas d’argent. Et tu as tout 

un tas de diplômes accrochés au mur du salon. En plus, tu es 

chimiste, donc à côté de ça, le permis de conduire, ça devrait être 

facile à obtenir. C’est quand même mieux que de risquer de 

prendre une amende, de faire de la prison ou pire, de te faire 

embarquer la voiture de maman à la fourrière, déclara-t-elle, 

inquiète. 

— Les diplômes accrochés dans le salon…, j’ai triché pour les avoir. 

Avec ta mère, on s’était promis de ne rien te dire pour te motiver à 

aller jusqu’au bac. Mais tu sais quoi ? Je crois que tu mérites que 

je sois honnête avec toi. Par contre, ne dis rien à ta mère. Sinon, ce 

soir, je suis un homme mort. Et concernant ce permis, j’ai un 

contact en République tchèque qui peut me faire un faux permis 

pour pas cher. Alors ne t’inquiète pas trop pour ça, ajouta-t-il. 

— Pas de permis de conduire, des faux diplômes accrochés au mur, 

et maman qui te prête sa voiture et te soutient dans tout ce que tu 

entreprends… Vous deux, vous êtes complètement cinglés ! Tu en 

es conscient au moins ? lança-t-elle en secouant la tête. 

— On ne change pas une équipe qui gagne, répondit-il en éclatant de 

rire. 

— Si tu le dis… lâcha-t-elle, faussement résignée. 

— Sinon, je vais avoir besoin de toi, poursuivit-il. 

— À quel propos ? demanda-t-elle en arquant un sourcil. 

— J’ai envie d’acheter un cadeau pour ta mère, mais elle a déjà plein 

de choses. Du coup, je ne sais pas quoi lui prendre, expliqua-t-il. 
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— C’est pour ça que tu es passé me récupérer devant le collège ? 

questionna-t-elle. 

— Je voulais aussi passer du temps avec toi après ça, répondit-il avec 

douceur. 

— Comme si j’allais te croire… lança-t-elle en levant les yeux au ciel. 

— Je te promets que c’est la vérité, assura-t-il en jetant un rapide 

regard vers elle. 

— Et concernant ce "quelque chose" pour maman, as-tu au moins une 

idée de ce que tu veux lui prendre ou pas du tout ? demanda-t-elle, 

curieuse. 

— Honnêtement, je pensais à lui prendre une tarte à la cerise et au 

chocolat, avoua-t-il, calmement. 

— Une tarte ? Une tarte à la cerise et au chocolat ? Sérieusement ? 

s’exclama-t-elle, les yeux ronds. 

— Pourquoi pas ? Il n’y en a plus à la maison, et ta mère adore ça, 

répondit-il en haussant les épaules. 

— Maman aime surtout l’or. Et c’est vers ça que tu vas te diriger, 

répliqua-t-elle en insistant. 

— De l’or ? Mais elle a déjà des bijoux en or, fit-il remarquer. 

— De l’or, maman n’en aura jamais assez, et crois-moi, elle ne 

refusera pas un autre bracelet en or de chez Frayssinet, affirma-t-

elle avec assurance. 

— Frayssinet ? demanda-t-il, intrigué. 

— C’est un joaillier. D’ailleurs, il n’est pas très loin d’ici. Et non, il 

n’a aucun rapport avec ton humoriste préféré Roman Frayssinet, 

enfin je crois, répondit-elle. 

— Dans ce cas, on ira là-bas pour acheter un bracelet en or pour ta 

mère. Mais d’abord, il faut que je récupère des dossiers importants 

au labo, conclut-il en tournant brusquement vers un parking. 

— Quel genre de dossiers ? demanda-t-elle, intriguée. 

— Juste des papiers à propos d’un sujet sur lequel je travaille. Mais 

ne t’inquiète pas, je ne serai pas long, assura-t-il avant de couper 

le moteur, de sortir du véhicule avec sa fille et de pénétrer 

ensemble dans l’immeuble. 
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Ainsi, après avoir passé la sécurité grâce au badge de Thibaud, ils 

prirent l’ascenseur avant d’entrer enfin dans le laboratoire. À 

l’intérieur, Thibaud commença à rassembler ses dossiers, lorsque 

soudain, un message sur son téléphone le poussa à interrompre 

momentanément ce qu’il faisait. 
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— Eugénie, je suis désolé, mais je vais devoir te laisser seule ici 

quelques minutes, annonça Thibaud en consultant son téléphone. 

— Quelque chose de grave est arrivé ? demanda-t-elle, intriguée. 

— Non, seulement un collègue qui galère avec des résultats de 

spectrométrie qu’il n’arrive pas à interpréter, et il m’a demandé de 

le rejoindre pour l’aider, ajouta-t-il. 

— Dans ce cas, je patienterai ici, déclara-t-elle. 

— Tu es sûre que ça ne te dérange pas ? insista Thibaud, visiblement 

hésitant. 

— Mais oui, va régler ton affaire. Je t’attendrai tranquillement ici, 

confirma-t-elle d’un ton détaché. 

— Dans ce cas, j’y vais, et je te promets que je ne serai pas long, 

ajouta-t-il avant de franchir la porte et de disparaître en direction 

de l’étage supérieur. 
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Bien qu’elle fût à présent seule dans le laboratoire, Eugénie ne sembla 

manifester aucun intérêt pour les lieux, jusqu’à ce qu’elle aperçût 

soudain un rouge-gorge perché sur la fenêtre. À cet instant précis, ses 

pensées vagabondèrent sans but, lorsqu’elle prit soudain conscience 

de quelque chose, bien qu’elle n’en formulât aucun mot clairement. 

Par conséquent, elle s’aventura entre les étagères encombrées de 

flacons, où étaient inscrits des noms tels que chlorure de thionyle, 

pentachlorure de phosphore ou polonium 210. Tandis qu’elle 

poursuivait son exploration et commençait à se demander si elle ne 

pouvait pas emporter l’un de ces produits avec elle, Eugénie reconnut 

les pas de son père qui approchait. De ce fait, elle ouvrit son sac et, 

prise de panique, y glissa à l’aveugle sept flacons de 200 ml, chacun 

étiqueté "Lectine-A", une solution concentrée d’abrine, protéine 

végétale d’une toxicité extrême. Peu après, Thibaud reparut, récupéra 

rapidement ses dossiers oubliés, puis invita Eugénie à le suivre, 

puisqu’ils avaient déjà perdu suffisamment de temps ici. De ce fait, ils 

quittèrent aussitôt le bâtiment, rejoignirent le parking, montèrent dans 

la voiture, puis s’engagèrent ensemble sur la nationale. Quelques 

kilomètres plus loin, ils arrivèrent finalement à la bijouterie, où 

Eugénie guida naturellement son père vers un élégant bracelet en or. 

Après cet achat, ils décidèrent ensemble d’aller à la pâtisserie du 

quartier afin de discuter et de partager un moment entre père et fille. 

Suite à cette sortie, ils rentrèrent à la maison, où, pendant que Perrine 

préparait le dîner, Eugénie monta rapidement se changer discrètement. 

Là-haut, cette dernière alla se brosser les dents, puis, lorsqu’elle 

commença à réviser ses cours, elle entendit soudain sa mère hurler. 

L’adolescente supposa aussitôt que son père s’était empressé d’offrir 

le bracelet en or sans attendre le dîner prévu ensemble. Plus tard, ses 

parents l’appelèrent pour manger, et, autour d’un poulet rôti, ils 

partagèrent un moment chaleureux avant qu’elle ne s’éclipsât.   
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Alors que jeudi commençait à peine, sans surprise, elle répéta sa 

routine habituelle, puisqu’elle se leva, fit sa toilette, s’habilla, prit son 

petit-déjeuner, puis partit. Mais tandis qu’Eugénie se tenait, comme 

chaque jour, en face de Béatrice, elle ressentit soudain l’envie de 

partager quelque chose avec elle, quelque chose qu’elle n’avait jamais 

imaginé partager. 
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— De la soupe, du pain, une salade et du jus d’orange… Voilà ce que 

ce collège de merde a à nous proposer pour déjeuner. De la soupe, 

du pain, une salade et un putain de jus d’orange à la con, grommela 

Béatrice en consultant longuement le menu du jour. 

— Je sais pas ce que t’as contre la soupe, mais moi j’adore ça, lâcha 

Eugénie. 

— Eh bien pas moi, rétorqua Béatrice. 

— Si tu avais le choix, qu’est-ce que tu voudrais qu’ils t’apportent à 

manger ? demanda Eugénie. 

— Des haricots verts, répondit Béatrice sans hésiter. 

— Des haricots verts ? Non mais t’es sérieuse ? s’étonna Eugénie. 

— À l’ail et au citron, poêlés aux oignons et lardons, ou servis avec 

des œufs durs et une vinaigrette moutarde…, les haricots verts 

passent très bien, et je pourrais en manger matin, midi et soir. Puis 

plus sérieusement, avec ce que nos parents paient en frais de 

scolarité, ils pourraient nous demander notre avis sur ce qu’on veut 

manger, non ? enchaîna Béatrice, tandis qu’Eugénie lui retirait le 

menu des mains. 

— À en croire ce que dit le menu, il y aura également des haricots 

verts dans la salade, fit remarquer Eugénie. 

— Mais, tu as raison, et ça commence à être grave… je devrais 

vraiment consulter un ophtalmo, lança Béatrice en reprenant le 

menu des mains d’Eugénie pour le relire une fois de plus. 

— Malgré tout, à propos de tes haricots verts je ne crois pas qu’ils 

accepteraient de faire du cas par cas. Et s’ils devaient en proposer 

à tout le monde, je doute que l’annonce soit bien reçue. Au 

contraire, je pense que plus personne reviendrait à la cantine. Mais 

quoi qu’il en soit… Béatrice, j’ai une question que j’aimerais te 

poser, ajouta Eugénie. 

— J’ai faim… Mon Dieu, qu’est-ce que j’ai faim… marmonna 

Béatrice. 

— Laisse tomber, souffla Eugénie. 

— C’est quoi ta question ? demanda Béatrice, intriguée. 

— Laisse tomber, répéta Eugénie, un peu plus bas. 

— Allez, dis-moi, insista Béatrice. 

— Promets-moi d’abord que tu ne le diras à personne, lâcha Eugénie, 

plus sérieuse. 
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— Tu es amoureuse, c’est ça ? taquina Béatrice. 

— Quoi ? s’indigna Eugénie. 

— Laurent ? Dylan ? Paul ? Lisa ? enchaîna Béatrice, moqueuse. 

— Mais qu’est-ce que tu racontes ? protesta Eugénie. 

— Qui est le mec ou la fille qui te bouffe le cerveau ? demanda 

Béatrice en souriant. 

— Je ne sais même pas pourquoi je continue à te parler, soupira 

Eugénie. 

— D’accord, je me tais. Et je te promets que je ne dirai rien. T’es ma 

copine, après tout. Alors dis-moi ce que tu voulais me dire, reprit 

Béatrice, un peu plus douce. 

— En 1872, dans l’Ouest américain, il n’était pas rare qu’un homme 

tue pour un regard de travers. En 1921, dans les campagnes russes 

livrées au chaos post-révolutionnaire, tuer pour un lopin de terre 

ou une paire de bottes relevait de la norme. En 1963, dans les 

Hautes-Terres de Papouasie-Nouvelle-Guinée, les vendettas 

tribales faisaient partie intégrante du quotidien, et des milliers de 

cadavres gisaient à l’orée des villages. À ces époques, personne ne 

traversait une vie entière sans tuer. Oui, tout le monde savait ce 

que c’était. La mort faisait partie du décor, elle appartenait au 

quotidien. Et pourtant, aujourd’hui, on vit sans jamais se poser la 

question. Pourquoi ? Alors, dernièrement, je n’arrête pas d’y 

penser. Oui, je me demande combien de personnes, sur cette Terre, 

vivent toute leur vie sans savoir ce que ça fait de tuer. Parce qu’en 

réalité, ce sentiment-là, cette sensation précise, la quasi-totalité de 

l’humanité ne sait pas ce que c’est. Et personnellement, j’ai bien 

envie de savoir ce que cela fait… de tuer, murmura Eugénie. 

— Je me demande ce que les autres en penseraient… Et si on leur 

demandait leur avis ? déclara Béatrice en se levant soudainement. 

— Béatrice ! Mais qu’est-ce que tu fais ? On est pourtant copines… 

Et tu m’as promis ! Alors arrête ! hurla Eugénie. 

— Tu n’es pas ma copine, et je ne t’ai rien promis du tout. Alors je 

n’ai aucun compte à te rendre, s’exclama Béatrice en se tournant 

vers les autres. 

— Arrête ! répondit Eugénie. 
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Par conséquent, Béatrice continua de hurler avec insistance, ce qui 

attira d’abord deux élèves, puis six, jusqu’à ce qu’une quinzaine reprit 

ses paroles : 

 

Devinez quoi ! Eugénie est complètement folle, c’est une vraie 
cinglée ! Répétez après moi, la cinglée, la cinglée, la cinglée ! 
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Indifférents aux cris, des surveillants et des enseignants installés 

autour d’une table continuaient leur discussion. Quant aux cuisiniers, 

alertés par le vacarme, ils abandonnèrent à nouveau leurs marmites 

pour venir imposer le silence et sermonner bruyamment les élèves. De 

son côté, Eugénie, perdue entre colère et incompréhension, se dirigea 

vers la sortie, jusqu’à ce qu’elle aperçût la cuisine entrouverte. Sans 

hésiter, elle s’y glissa, ouvrit son sac, sortit un flacon de "Lectine-A" 

et en dévissa lentement le bouchon. Elle en versa le contenu dans les 

marmites alignées sur les feux, avant de contaminer les bonbonnes de 

jus, les saladiers de crudités et les corbeilles de pain. Une fois son geste 

accompli, elle referma le flacon désormais vide, le rangea dans son 

sac, puis retourna calmement auprès de Béatrice, comme si de rien 

n’était. À nouveau installée, Eugénie assista en silence aux 

réprimandes des cuisiniers, qu’elle observa ensuite regagner la cuisine 

pour finaliser les préparations. Peu après, les marmites fumantes 

furent disposées sur les buffets, les bonbonnes mises en place, et les 

élèves comme le personnel furent appelés à se servir. Eugénie, comme 

tous les autres, saisit un plateau, y posa un bol de soupe, une portion 

de salade, un morceau de pain et un verre de jus. Rejoignant sa place 

habituelle, elle se mit à observer chaque convive manger paisiblement, 

lorsqu’un bruit sourd émana soudain de l’arrière-cuisine. Rapidement, 

elle vit adolescents et adultes vaciller, puis s’effondrer, la tête plongée 

dans leurs assiettes. Béatrice, quant à elle, ne fit pas exception, puisque 

son visage s’écrasa violemment sur ses haricots verts, qu’elle 

affectionnait tant. Alors, Eugénie se leva lentement et, sans se presser, 

traversa la cantine, où gisaient les corps de deux cent quatre-vingt-

deux personnes. Tandis qu’elle avançait entre les tables, elle prit 

conscience de l’efficacité meurtrière des substances dérobées dans le 

laboratoire de son père. Enfin, d’un pas tranquille et assuré, elle quitta 

la cantine et rejoignit un groupe d’élèves rassemblés devant la salle 

numéro soixante-quatre. Là, un surveillant s’approcha de l’assemblée, 

qui, stupéfaite, le découvrit pour la première fois dans un tel état de 

panique. 
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— Écoutez-moi bien, les jeunes. Les cours sont annulés pour 

aujourd’hui, et très certainement pour demain également. Vous 

devez donc immédiatement quitter l’établissement. Ceux qui 

prennent le bus sont invités à rejoindre sans attendre leur arrêt 

habituel. Quant à ceux qui attendent leurs parents, je vous invite à 

les contacter pour qu’ils viennent vous récupérer à l’extérieur, le 

plus rapidement possible. Puis pour ceux qui n’ont aucun moyen 

de les appeler, des surveillants seront présents à la sortie afin de 

vous prêter un téléphone, dit-il avant de s’éloigner en hâte pour 

aller prévenir un autre groupe d’élèves rassemblés devant une 

autre salle. 

 

À cela, Eugénie suivit docilement ses camarades vers la sortie, où 

résonnaient déjà les gyrophares des secours et le vacarme des adultes 

affolés. Sans prêter attention à l’agitation croissante, elle quitta les 

lieux, rejoignit un bus stationné devant le collège, puis rentra 

calmement chez elle. Montant directement à l’étage, elle gagna sa 

chambre, se changea brièvement, puis disparut dans la salle de bain. 

Là, elle se brossa les dents avec soin, prit une douche, puis regagna sa 

chambre, où elle s’allongea paisiblement sur son lit. Au même instant, 

son regard glissa vers la fenêtre, où un nouveau ver de terre fut happé 

d’un coup sec par un corbeau affamé. Devant cette scène, Eugénie 

esquissa naturellement un sourire discret, comme si elle venait enfin 

de comprendre pourquoi elle était née. 

 

 

 

 


